作为一名基层禁毒社工，每一次与服务对象家庭的深度接触，都是一次对“责任”二字的重新认知。而范大娘一家的故事，尤其让我懂得：我们的工作，不仅是帮个体解困，更是要为陷入困境的家庭，撑起一片能向前走的天。
一、初见：那双手，扛起了一个家的重量
第一次见到范大娘，我的目光就被她的手牢牢吸引——那是一双布满深褐色老茧、指关节粗糙干裂的手，仿佛每一道纹路里，都藏着生活的艰辛。
后来我才知道，这双手不仅要操持家务、打零工维持生计，更要小心翼翼地托举着整个家庭的牵挂：儿子小范（化名）待业在家多年，始终“啃老”不愿出门找工作；女儿婚期临近，彩礼、酒席等筹备费用，像一块巨石压在本就拮据的家庭肩上。白天，范大娘奔波在各个零工岗位；夜晚，她常常对着儿子的房门发呆，满脸的疲惫藏都藏不住。
二、沟通：“停步”的他，不是不愿走，而是不敢走
为了帮范大娘减负，我多次主动找小范聊天。起初，他总是低着头沉默，要么说“找不到合适的”，要么干脆回避话题。但聊得多了我发现，他并非完全抵触工作，而是心里装着“两座山”：一是没学历、没技能，怕出去找不到工作被人笑话；二是在家待久了，早已习惯了安逸，没了迈出第一步的勇气。
那一刻我明白，简单的“你要去找工作”的说教毫无意义。对小范的帮扶，必须先“拆心墙”，再“铺前路”。
三、坚守：禁毒社工的责任，不止于“禁毒”
看着范大娘每天早出晚归、默默扛下一切的背影，我越发清晰地意识到：作为禁毒社工，我们的服务半径从来都不只是“涉毒”本身。很多时候，一个家庭的困境会像藤蔓一样缠绕着服务对象，而我们要做的，就是伸手帮他们剪断这些牵绊。
接下来，我计划先帮小范对接社区的免费技能培训资源，从他感兴趣的维修类课程入手；同时持续跟他做心理疏导，用身边的就业成功案例帮他建立信心；另外，也会帮范大娘留意一些灵活的居家手工活，尽量减轻她的经济压力。
互动引导
在基层服务中，我们总能遇到像范大娘这样默默扛压的家庭，也会碰到像小范这样“停步”不前的年轻人。如果你身边有类似的故事，或者对“家庭困境帮扶”有好的建议，欢迎在评论区留言分享。让我们一起探讨，如何用更多温暖的方式，帮他们找回前行的力量！
青浦工作站香花桥社工点 周佳豪 供稿
